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Miei cari fratelli,  miei cari amici pittori, questa messa l'abbiamo chiamata la messa degli artisti 
perché, dopo aver inaugurata la Mostra a cui voi partecipate, volevamo offrirvi anche 1'ospitalità 
della nostra chiesa. La nostra chiesa non è una pinacoteca ricca di opere d'arte, dove il nostro occhio 
possa trovarsi a suo agio. È una modesta chiesa di campagna: ma è la «nostra» chiesa, la chiesa di 
noi povera gente ed è anche la più grande di Bozzolo. L'avervi invitati qui, l'aver spalancate le porte 
di essa, vi dà la misura di quella cordialità riconoscente ed umile di cui noi, povera gente, possiamo 
in certe circostanze essere capaci. Vi ho detto che non è né una pinacoteca, né una basilica, dove 
1'occhio si incanta: ma voi trovate un altare, un sacerdote, trovate un libro che è il vangelo e trovate 
una tradizione millenaria. Il cristianesimo è una Parola divina che la chiesa custodisce e conserva e 
che ha ispirato attraverso i secoli tutte le anime grandi in tutti i campi dell' arte. È una parola che si 
è incarnata nel genio musicale, nel genio pittorico, nel genio costruttivo, nella poesia.

La nostra chiesa non vi ospita soltanto come Artisti. Essa vi ospita anche come cristiani e vi offre un 
motivo di accordo fra la preoccupazione artistica della vostra vita, fra l'ispirazione dell' arte ed il 
momento più alto di quella religiosità che qui si raccoglie e che non può non avere anche quest'oggi 
la  sua  espressione  umile  e  la  sua  parola  per  tutti.  Questa  ospitalità  diventa  anche  per  voi 
raccoglimento ed ispirazione. Noi non sappiamo di dove venga la maggior parte di voi: qualcuno 
forse viene dalla città ed altri da borghi come il nostro. In ogni caso, però, è così facile che si operi 
un distacco tra voi ed il popolo, tra voi e la povera gente! Quando penso che le mostre d'arte si 
fanno quasi sempre in città e che tutto si raccoglie in quel mondo che, tante volte, non ha più né 
gusto né tempo per fermarsi a guardare e stimare la vostra fatica, io mi domando: «Ma perché non 
venite a rifugiarvi in campagna? Perché non venite nei nostri paesi?». Certo, noi vi offriamo la 
soddisfazione dei critici che facilmente potete trovare in città.

Raramente però essi sono dei critici distaccati: stimano e valutano non sempre sul merito, ma sulla 
clientela. Da noi non troverete che delle ammirazioni semplici, piccoli incantesimi di gente che 
davanti  al  vostro  quadro  si  fermerà  per  trovare  qualche  cosa  che  da  dentro:  è  forse  questa  la 
riconoscenza  più  vera,  quella  che  scende  al  cuore.  Il  bello,  la  povera  gente,  sia  pure  alla  sua 
maniera,  lo  avverte  e  forse,  senza  pienamente  capire,  può  ricevere  da  voi  uno  di  quei  doni 
incomparabili, per cui il vostro lavoro finisce per diventare una missione.  
Ecco che senza accorgermene sono arrivato a parlarvi di una ispirazione che viene dalla chiesa, 
dalla religione e dalla messa, a cui voi oggi partecipate. Che cosa vi dice la religione, che cosa vi 
può dire? 
Il primo articolo del Credo vi mette davanti il primo ed il più grande dei pittori. Poco fa guardavo i 
vostri quadri e ne ammiravo la ricchezza armonica dei colori. Donde li avete tratti? Dove avete 
imparato a distenderli così armoniosamente? Dalle scuole? Forse. Ma io penso che prima di tutto 
1'abbiate imparato dalla natura, questo quadro dipinto da secoli che non invecchia mai e che ad ogni 
momento si rinnova in una ineffabile meraviglia di vita, di colori e di armonia che voi, con una 
particolare capacità di occhio, riuscite ad afferrare. I cieli, i campi, le acque, il mare, le ore diverse 
della  giornata.....  Chi  non  va  a  scuola  dal  Creatore,  ha  dimenticato  il  vero  Maestro.  Mentre 
ammiravo in alcuni quadri lo splendore dei colori io pensavo -non trovate ingenuo questo mio modo 
di sentire e di immaginare- al misterioso travaglio che ha preparato i colori per la vostra tavolozza. 
Chi ha segnato queste luminosità inimmaginabili nel senso della natura? Chi ha plasmato, chi ha 
preparato quei colori che voi stemperate sulla tavolozza per esprimere il vostro sogno ed il vostro 
pensiero? 
Amici  pittori  qui  in  chiesa,  voi  ritrovate  il  primo segno della  ispirazione e  vi  sentite  legati  al 



momento creativo, che è il vero momento dell' arte. Chi copia non è artista: è artista colui che crea. 
Voi imparate da Dio a creare ed avete bisogno di Lui. Come il contadino ha bisogno dell' acqua che 
gli dà Iddio, del sole che gli dà Iddio, della fecondità della terra che gli dà Iddio, così 1'artista ha 
bisogno di ispirazione, di sensibilità, ha bisogno di poter adorare, perché il creare è un momento di 
adorazione. Chi di voi non sente che cosa vuoI dire adorare, questo rimanere incantati, direi quasi 
come un bacio sospeso sulle labbra, di fronte al dono continuo della creazione?

Ma c'è qualcosa di più. È proprio questa casa di Dio - dove noi vi abbiamo invitati per darvi, col 
nostro ringraziamento, il segno della nostra umile e larga ospitalità - colei che attraverso i secoli vi 
ha capito di più e vi ha di più stimolato. Essa, perdonatemi la parola, vi ha domandato 1'elemosina 
del vostro ingegno per la gloria di Dio e per la grandezza del momento liturgico, ben sapendo che 
voi, commentando con la vostra arte la parola della Scrittura, potete ridonare - forse meglio di noi 
sacerdoti - il senso vivo di quella divina parola che è il vangelo. In tutte le nostre chiese, anche nelle 
più umili,  anche nella nostra, che oggi vi ospita così volentieri,  voi portate i  segni della vostra 
presenza. Anche voi predicate, anche voi commentate, anche voi guidate, come guida il sacerdote, 
che è profeta, come guida il santo, che sente la grandezza della divinità dimenticata. Entrando in 
tante chiese nostre, voi trovate che il pulpito più eloquente è forse un affresco, un quadro, un angolo 
della chiesa, dove qualcuno, in nome della propria fede, ha cercato di trovare un raccordo tra la sua 
ispirazione interiore e la parola di Dio. Voi non siete degli estranei nella nostra chiesa. Voi siete 
accomunati ad un povero sacerdote che in questo momento vi commenta la parola di Dio: anche voi 
siete dei commentatori del vangelo. Ecco perché, non è soltanto come cittadino di Bozzolo che io vi 
saluto, ma è anche come sacerdote. lo vi sento sul mio piano, perché anche voi siete chiamati a 
ripetere le parole eterne attraverso la bellezza della vostra arte che diventa uno degli strumenti più 
adatti per aiutare il popolo a salire ed a comprendere.

Ci troviamo allora davanti all'uomo: noi popolo, noi povera gente attendiamo da voi il commento al 
nostro travaglio quotidiano, alla nostra fatica, alla nostra speranza, alla nostra gioia.  
Siamo  qui  riuniti  davanti  all'  altare  dove  vi  ho  accompagnato  non  per  assecondare  una 
complimentosità che mi è estranea, ma con una sincerità profonda ed affettuosa. Ecco... è il Signore 
che vi dice grazie, è la mia gente che vi dice grazie e vi domanda quello che pochi ci sanno dare: un 
attimo di gioia pura e di letizia spirituale. La messa, che io riprendo, dopo questo commento che 
avrebbe voluto essere un po' più vivo ed un po' più alto per essere meno indegno di voi e del vostro 
dono, voi la celebrate con me. Siamo tutti uniti in una vocazione ed in un dovere di elevazione. 
Questa  nostra  Bozzolo  che,  nonostante  la  giornata  quasi  autunnale,  vi  è  venuta  incontro 
festosamente, questa mia chiesa che raccoglie tutto quello che vi è di buono, di grande, di bello, di 
doloroso nel nostro paese vi stende la mano. Ve la stende per stringere la vostra e per baciarvela, ve 
la stende in atto di elemosina. Voi ci avete fatto un dono. Questo dono noi, lo teniamo tra le mani e 
lo portiamo all'  altare:  nel piatto del pane, nel calice del vino noi metteremo il  vostro dono di 
bellezza. Incompleta bellezza, se volete, soltanto sognata bellezza, perché ognuno di voi si accorge 
di non riuscire mai a tradurre al nostro bisogno le ricchezze che portate dentro. Il giorno in cui 
torneranno a rifulgere questi  congiungimenti  meravigliosi  tra l'arte ed il  popolo,  tra la chiesa e 
l'artista, quando noi, entrando nelle nostre chiese, troveremo attraverso la vostra arte il commento 
vivo della nostra fatica e della parola di Dio, allora ci sentiremo capaci anche noi di portare il vostro 
peso quotidiano: e non potendovi dare altro vi daremo, attraverso una giornata di incontri, il segno 
della nostra comprensione e della nostra umile, continua, fraterna gratitudine.
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